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“Gözden Uzak” 
Deniz Kırkalı

İMALAT-HANE’nin giriş katında Mert Diner’in üç farklı seriye 
evrilmiş ve 2016-2022 yılları arasında farklı mekânlarda sergilenmiş 
işlerini görüyoruz. İlk odada karşımıza çıkan Lovely Fucking Greys 
isimli seri, Mert’in pratiğinin merkezinde olan ‘üstünü örtme’ 
meselesinin ve biçimle ilgili jestinin en belirgin ve doğrudan 
işlendiği resimler. Mekânın içerisinde ilerledikçe renk paletinin 
değişimini, üstünü kapatma başarısızlığının kabulünü, örten 
katmanların saydamlaştığını, altta kalan imgelerin kenarlardan 
ısrarla sızmaya devam ettiğini görüyoruz. Mekânda bir tur atıp 
girişteki duvara geri geldiğimizde Mert’in yavaş yavaş üstündeki 
yüklerden, altına saklandığı katmanlardan arındığını; resimlerinin 
arkasındaki kişisel tarihini açmak üzere görsel ipuçları veren 
çizimleriyle, yani pratiğinin en samimi ve cömert haliyle seyirciyi 
mekâna davet ettiğini görüyoruz. Bu duvar benim için hem Mert’in 
pratiğini sarsan bir küratoryal karar hem de senelere yayılan üç 
seri boyunca ele aldığı meselesini bir adım daha ileri götürdüğünün 
göstergesi. Bu jest, serginin lineer anlatısını da bozuyor, kümülatif 
bir düşünme ve üretme sürecine işaret ediyor.

Bense bu metni hem Mert’in pratiğini uzun zamandır takip 
eden ve farklı dönemlerini yakından gözlemlemiş bir küratör 
hem de seneler içinde Mert ile farklı yüzeylerde ilişki kurmuş bir 
arkadaşı olarak yazıyorum. 2018 yılından beri insan sonrası ilişkiler, 
karşılıklılık ve ilişkisellik, dostluk ve birbirinden öğrenme kavramları 
üzerine çalışıyorum. Son yıllarda da dostluk kurmayı bir küratoryal 
metodoloji olarak kavramsallaştırıyorum. Burada, dostluğun yalnızca 
insanlar arası dostlukla sınırlı kalmamasına ve sorunsuz, daimi bir 
uyum süreci olarak düşünülmemesine önem veriyorum. Dostluğun, 
üzerine konuşulan ve yazılan bir olgu değil istikrarlı bir pratik 
olduğuna inanıyorum. Ve Mert’in üstünü örtme çabası, aslında bir 
paylaşma arzusunun dışavurumu, mütereddit bir dostluk eli mi diye 
düşünmeden edemiyorum.

Benliğin bağlama dayalı bir performans olduğunu göz 
önünde bulundurursak bir insanı bütünüyle tanımak mümkün 
değil. Bazen çok iyi tanıdığımız bir insanın yüzünü onu hiç 
görmediğimiz bir ışıkta ya da bir duyguyu yaşarken gördüğümüzde 
anlık bir yabancılaşmayla karışık merak ve heyecan hissederiz. 
Mert’i tanımak, onu hiçbir zaman her yüzüyle tanıyamayacağımı 
kabullenerek görmeye ve duymaya devam etmek, işlerine de her 
seferinde farklı bir gözle bakmamı sağlıyor. Böylece daha önce 
görmediğim ayrıntıları görebiliyor ve henüz bilmediğim duygular 
hissediyorum.

Mert ile yıllar içinde birbirimizi çeşitli bağlamlarda tanırken, 
değişen sosyal dinamiklerde farklı ilişkilenme biçimlerimizle 
karşılaştık. Ben Mert’in tuval üzerine dolaylı olarak yansıyan 

dünyasına girdim, Mert ise benim, kendisinin münferit pratiğine 
oldukça zıt, kolektif çalışma yöntemlerimi gözlemlemiş oldu. 
Zamanla bu dünyalar arasındaki geçirgenlikleri, kısa yolları, ortak 
kaygıları ve arzuları gördük. İçgüdülerimizin ve hassasiyetlerimizin 
ortaklaştığı anlarda -mesela Mert’in Karaköy’deki atölyesinde yeni 
bitirdiği bir resme ilk kez birlikte bakarken- bu dostuluğun giderek 
derinleştiğini hissedebiliyorduk.

Bütün bunlar da Mert’in resminin merkezinde olan, kapatan 
ve kapatılması gerektiğine inanılanın katmanlarına dâhil değil 
mi? Saklananın altında kalan, dostluğumuz geliştikçe mi kendini 
bana ifşa ediyor? Her bakışta yeni bir duygu keşfetmem Mert 
saklamayı çok iyi bildiği için mi? Yoksa kaçınılmaz bir öğrenme 
süreci, bir dostluk pratiği mi? Soyut resmin potansiyeli mi? İşle 
ve işin arkasındaki sanatçıyla farklı ilişklilenme biçimlerinin keşfi 
mi? Sanırım biraz hepsi. Değişmez sonuç ise saklananın ve üstü 
kapatılanın seyirciyi cezbettiği ve görünmez olanı görme vaadiyle 
davet ettiği.

Saklama çabasının olduğu yerde korku var. Senelerce gri 
duvarlarla kaplı sokaklarda yürüyen bizler bunu iyi biliyoruz. Grinin 
altında kalanın izlerini unutmamak ve hala hissetmek de, griyle 
kapatanın korkusunu anlamaya çalışmak da o duvarla ilişkimize 
dâhil. Bize, karşımızdakine ve aramızdaki ilişkiye dâhil. Yani orada 
en az üç’üz. Üretim sürecinde üstü örtülenin ardındaki kırılganlığı 
görmek, Mert’in gri işler serisini ‘okuyabilmek’ için belki terapistiyle 
yaptığı konuşmanın eskizini sergi kataloğunun kapağına koymak 
isteyen, bir süreci geride bırakıp yeni, daha büyük ve boş duvarlara 
bakmak isteyen sanatçıyı veya onun kapatma çabasının ardındaki 
kırılganlığı görmek gerekli.

Bu sergiye kavramsal bir çerçeve çizerken diğer yandan bu 
metinde geçtiğimiz yıllar içinde pekiştirdiğimiz samimiyeti de 
pratik etmek istedim. Aynı zamanda pratiğinin önemli bir dönüm 
noktasında Mert’in cömertçe paylaştığı kırılganlığı inşa ettiğimiz 
dostluk üzerinden bu metne de taşıdım. Bu nedenle bu metin, 
sergideki işlerin zihnimdeki bağlam doğrultusunda iletişimini 
kurma çabası olduğu gibi bir dostluk güzellemesi de. Mert’in 
dünyasını büyük ölçüde tanıdığım, arka plana ittiklerini, üstünü 
boyadıklarını, ön plana çıkardıklarını, sakladıklarını, kapatmaya 
ihtiyaç duyduklarını, açamadıklarını ve her geçen gün daha cesur bir 
şekilde tuvale döktüğü kırılganlıklarını tanıdığım için kendimi şanslı 
hissediyorum. Gözden Uzak, sizleri, arkadaşınızın ışıkta değişen 
yüzüne bakar gibi bakmaya, ve Mert’in kapatarak dışa vurduğu 
ikilemleri, duyguları ve aydınlanmaları kurcalamaya davet ediyor. P
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Yakın Temas, Uzak İhtimal
Diner’in resimlerinde derinlik ve dokunma

Oğulcan Yiğit Özdemir

“(…) her yaratı bütün diğerlerini değiştirir, bozar, aydınlatır, 
derinleştirir, doğrular, yüceltir, yeniden yaratır ya da 
önceden yaratır.” — Maurice Merleau-Ponty, Göz ve Tin

Resmin tarihini nasıl başlatırsak başlatalım, her seferinde aynı 
kayaya tosluyoruz: bir insan yavrusunun görmeyle kurduğu ilksel 
ilişkiye dair yorumlarımıza. Bilmek, Platon’un altını çizdiği gibi bir 
çeşit hatırlama edimi dahi olsa, bu çoktan özne ve çevresi nezdinde 
çerçevelenmiştir. Hatırlamayı tetikleyen şeylerin her koşulda 
değişmez ve verili olmaması anlamında yaşantılarının belleğiyle 
baş başa bir tekillikten bahsedemiyoruz. Kendinden önce yapılmış 
ve ortaya konmuş nesnelerin yüklemleriyle kavgalı bir alışveriş 
içerisinde oluşur yeni eserler.

Sözgelimi Antik Yunan’dan kalma yontuların asıllarının 
üzerlerindeki pigment kalıntılarının araştırılması sonucu üç boyutlu 
olarak yeniden renklendirilmesi, Yunan’ın yıkılmış en heybetli 
imparatorluklardan biri olmasının ancak o renksiz, gri mermerlerde 
yankılandığını sezmemizden ötürü bir noktada önemsizdir. Binlerce 
yıllık eserler, onları diri tutan politik, sosyo-kültürel ve ekonomik 
yapılar silindikten sonra eskisi gibi düşünülemez olur.

Duyularımız bize evvel zamanın renk paletiyle yeniden 
canlandırılsa bile bu 3 boyutlu modellerin renksiz yontuların 
melankolisinden daha hakiki olmadıklarını bildirir. Viran bir 
imparatorluğun hayaletidir izleyiciye Grek yontularında musallat 
olan, idealize edilmesi ancak bir gömme töreniyle gerçekleşir. 
Öyleyse “Gözün Öyküsü”, bir insanın yaşama sürülmesinden çok 
önce başlıyor, demek.

Varlığın zaman ve mekân içerisinde kat ettiği yolu, bu yolda elde 
ettiği anlamları hesaba katmayan, sözüm ona öze nüfuz eden ‘asil’ 
bir bakış yoksa sanatın tarihi de bir bakıma sürekli yeniden başlamak 
zorunda kalır. Kuşaklar, içerisindeki tek tek bireylerin, sanatçıların 
her edimiyle geçmişi yeniden yapar, bozar, anlamlandırır. Bu 
bakımdan görmenin tarihinde yenilikler ancak disiplinin kendi 
iç problemlerini devretme ve geçmiş sanata dair yeni yorumlar 
getirme kapasitesi ile malul. Resmin tarihinde bulunan bir çözüm, 
ancak gereklilik olduğu ölçüde kabul görür belki, ancak yepyeni 
problemleri tetiklemekten de alır değerini.

Ressam Mert Diner, altı küsur seneyi külliyatındaki üç seri ile 
kapsayan bu seçkiyle İmalathane Bursa’nın ilk katında yaklaşık 
yirmi seneye yayılan sanat macerasında yürüttüğü sorgulamaları, 
bozmaları ve baştan başlamaları tartışmaya ve hepsinden önemlisi 
görüye açıyor.

I.
“O halde kendi anlamını açıklamaya gelen bizzat sessiz 
Varlıktır. Burada figüratif sanatla figüratif olmayan sanat 
arasındaki ikilemin ortaya yanlış koyuluyor olmasının 
gerekçesi yatar. Hiçbir üzümün en figüratif resimde asla 
olduğu şey olmaması ve hiçbir resmin ne kadar soyut olursa 
olsun Varlıktan kaçamaması, Caravaggio’nun üzümünün 
bile bizzat üzüm olması aynı anda doğru ve çelişkisizdir.”
Maurice Merleau-Ponty, Göz ve Tin

Çevresel etmenler, kenti elbet düşünümlerimizin gerçekleştiği 
yer olmanın dışında düşünce ve görmenin nesnesi olarak alma 
dönemecinde farklı bir boyut kazanıyor. Varlık olarak soyutlanan 
kent alanı ile kurduğumuz hatırlama ilişkisi, dolaysız bir biçimde 
farklılaşır. Duvarlar, pencereler, evler, yazılamalar, her türden iz, 
rota ve rutin, kenti bir makine, işlevsel bir bütün olmanın dışına 
taşıran, onda insani olanı hatırlatan her çentik, böylelikle bu nesneyi 
görünün alanına yerleştiren ve onda “yaşayan bir şey” görme 
istemini içeren her iradi hamle, değerlidir. Kenti kapatıldığımız 
bir alan olmaktan çıkartan her hamle, politiktir. Ondan geçenlerin, 
yaşama dair taleplerini buluşturduğu her alan, yeni bir uzaya gebedir.

Bir kaymadan bahsediyorum, böylelikle. Kentin içerisinde 
akan bir hat olarak sanatın tarihinden, resimler, tuvaller 
silsilesinden; kenti geçmiş yapıların arkeolojisinden ayrı görmeyen, 
içkin bir uzamı kat eden işbu topografyanın bastırılmış, Diner’in 
kendi deyimiyle “üzeri kapatılmış” izlerinin arayışına koyulmuş 
bir göz. Bu anlamda gözün öyküsü, adeta durumu kesen bir olayla 
yaralanmış, yeni bir görme biçimine fırlatılmış göçebe bir anlatıcı-
gözün enginliğine bürünür. Modern sanatın öznel ve nesnel 
arketipleri, flaneur, mağara resmi, sine-göz, bir potada kaynamaya 
başlar.

Bu enginlikte tuvalin düzlemi Foucault’nun klasik resimsel 
espasa atıfla belirttiği gibi düzlemin içerisine yerleştirilmiş kapalı 
bir kutu değildir, artık.1 Fakat Diner, Edouard Manet’nin resimsel 
düzlemi vurgulayan, tuval nesnesini ışığın düştüğü asal mekân 
olarak kuran anlayışını da tersine çevirir: resmin içerisindeki alanın 
düzlemde olduğunu vurgulamaz, günübirlik düzlemlerin derinliğini 

1 Michel Foucault, Manet, Velazquez ve Estetik Modernizm, çev: Savaş Kılıç, İletişim 
Yayınları, 2018.



göstermeyi, onları deneyimin alanına tekrar davet etmeyi hedefler. 
İlkinin bunu yapmaktaki politik hedefi, imgeye ve üretimine dair 
dinsel referansların haresini sökmek, sanatı banal ve islenmiş 
yargılardan soymaksa, Diner’in hâlihazırda Aydınlanma-sonrası bir 
çağda politik istemi, sıradan olanda huşuya, şaşkınlığa yer açmak, 
alelade olanda görülmeye değer olanı sanatı aracılığıyla nesneye iade 
etmektir.

Bu haliyle basit anlamıyla soyut/figüratif ayrımının 
çalışmadığı bir noktada bulunuyoruz, artık. Manet’nin realizmi 
soyut resme giden taşları, Malevich/Kandinsky/Klee triumvirası 
ve Amerikan soyut dışavurumculuğuna ilham verdiyse de bu soy 
kütüğünü çıkartacak, soyut resmin estetik modernizmin içerisinden 
nasıl neşet ettiğini anlamamızı sağlayacak çalışmalardan henüz 
yoksunuz; elimizde yalnız spekülasyonlar var. Sahnenin merkezinde 
duran Çeşme, bu problemi bir süredir erteliyor ve dil-merkezci 
bir uzamda, çağdaş sanatın enformatik iştahı için görmeye dair 
problemleri kurban ediyor.

Bunda veri merkezli borsa spekülasyonlarının dünyasında 
yaşadığımıza dair yaygın kanaatin, hayatlarımızı yönlendiren, 
‘ekonomi’yi kontrol eden iktisat tanrılarına inanmamızın payı nedir, 
hep beraber göreceğiz.

II.

Baştaki soruya geri dönüyoruz, böylelikle. Bir insan yavrusu 
tanrıların iştahına, istemine sunulmazdan önce görmeye 
başladıklarıyla nasıl bir ilişki içerisindedir. Antik Yunan’ın Karl 
Marx’ın tabiriyle “insanlığın görkemli çocukluğu” olduğunu hesaba 
katarsak, bir devrin anlamıyla tekil bir bireyin anlamını en azından 
mecaz düzeyinde örtüştürmemiz de söz konusu olabilir. Amerikalı 
şair Louise Glück’ün dizelerini ödünç alırsak, belki de “dünyaya bir 
kez çocukken bakarız/gerisi hatıradır”. Ama işbu hatıra çekmeceden 
her çıkartıldığında farklı bir anlam, hatta biçem kazanır. Aynı kayıt 
olsa bile.

Bu hatırlama işlemlerinin kayıtları ise bizi görülenle ilk 
temasa fırlatabilir. Diner’in resimlerine bakarken gördüğümüzü 
ilk kez görüyormuş gibi olabiliriz, ilk yakın temasımızı hatırlıyor 
olabiliriz, hatta bunu neden istediğimize dair belli belirsiz bir soruya 
da dönüşebilir bu görme. Fakat tam bu anda görmenin nesnesi uzak 
bir ihtimale dönüşür, bizden kaçar. Derinlik dokunulması sürekli 
ertelenen bir yüzeyde oynar durur, seyirci ise gölgeye dönüşür. 
Manet’nin ısrarla resme dâhil ettiği tuval nesnesi, bu noktada flu bir 
imgesel depo olur çıkar.

Ayrıca bütün bu süreç bir işlemi gerektirir: Diner’in 
resimlerinde görülenin anlamına, hatırlama süreçleri ve yaşam 
yolculuğu esnasında işlenen yara ve izlerin anlamına dair bir 

yorumsama ihtiyacı da söz konusudur. Sanki dünyanın teni bütün 
yara ve kırışıklıklarıyla önümüze serilmiş gibidir bu tuvallerde. Böyle 
bakıldığında Yunan heykellerinin mükemmelleştiren bakışından 
epey uzak bir görme biçiminin söz konusu olduğu söylenebilir. 
Yine de aynı antik heykeltıraşlığın ürünleri gibi kendi çağına dair 
zamansız bir meseleyle ilgilenirken epey kırılmış, dökülmüş, yara 
almıştır.

Baştaki naif görmeden uzaklaşan bir bakış söz konusu o halde. 
Kendi belleğini yoklamakla kalmayan, aynı zamanda neden oraya, bu 
zamanda, bu şekilde baktığını sorgulayan bir öz-bilinçlenme sürecini 
de kat ediyor bu resimler. Merleau-Ponty’nin varlığın anlamına 
ressamın getirdiği yorumları göz önünde tutmak gerekliliğiyle ilgili 
parantezi de akılda tutarak tam dile gelecekmiş gibi olduğunda dilini 
yutan bu sınır, bu sınıra konuşlanan boşluk tam olarak ifadenin sıfır 
noktası olamaz mı? Diner, pek çok soyut sanatçının zihninde dolaşır 
ve çocukluğunu -yeniden- yaşarken, bir anda evden annesi onu 
yemeğe çağırmış olamaz mı?

Belki fazlaca yorulmuştur, belki de saat artık geç olmuştur. 
Her halükarda Diner’in resmiyle artık ayrılma sürecine de girmesi 
gerekmektedir. Bu anlamıyla, hataları, kapatma ve yeniden 
kapatmaları, geride bıraktığı negatif alanları ve boşluğun anlamına 
dair bitmeyen sorgulamalarıyla bu resimler, bizi tatlı bir imgenin 
içerisinde yüzdürme telaşında değil. Daha ziyade, davet ettiği 
görsel alanda bir yandan resimden anladığımız şeyi sorgulama, 
bunu da kişinin kendi psişik hasletlerine ve gözlemlerine dair bir 
anlamlandırma ve yeniden yorumlama sürecini görselleştirerek 
yapmak arzusunda. P





Sanatçı Hakkında 

Mert Diner (d.1976, İskenderun) resim pratiğini görünürün 
görünmeyenle olan çelişkili ilişkisi ve bilinmeyene ait olan boşluğun 
durumsal çıktıları üzerine kurar. Psikoloji, bilinçdışı, varoluş, doğa, 
anlam ve boşluk kavramlarından beslenir ve hafızanın zamansal 
katmanları arasında bu kavramların yüzeydeki olasılıklarını sorgular. 
Uludağ Üniversitesi Makine Mühendisliği Bölümü’ndeki lisans 
eğitiminin ardından bir süre uluslararası şirketlerde çalışan Diner, 
bu süreçte ressam İrfan Önürmen ile 3 yıl çalışma fırsatı bulur. 
Ardından 2007 yılında New York Studio School’da resim eğitimi alır. 
Çalışmalarına 2009 yılından beri İstanbul’da devam eden Diner’in 
son dönem açtığı başlıca kişisel sergileri arasında “Tekinsiz Haller” 
(2023) ve “Bizi Rahat Bırakın” (2021) yer alır.




